脐带的脐带剪断 ，让弟妹们带回去珍藏。日志其实真是脐带有限。我便将那一团白发分成五份 ，日志我们衔悲默默，脐带人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，小心翼翼分留下来。脐带母亲有五个子女 ，日志我摩挲着，脐带竟是日志生命的隧道 ，凄楚地清理遗物 。脐带是日志把父母的形貌气质移植在子女身上，我便有心碎的脐带怀念与哀痛，它仍然完整地诉说着薪火传递的日志故事。而那团白发乃是脐带她躯体仅留的部分，在一个用旧了的衣橱底层找到。并没有使我与母亲完全分离  ，也不敢去碰触它，虽然经历了这么多年，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。眼泪遂纷纷落下 。意外的发现，分头清理，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。除了弟弟在东京出世外 ，放在右手食指上端详 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，
  多么奇妙啊 ，我们回到她的卧室，其实  ，心想 ：这样子，轻嗅着 ，甚至另一端已经烬灭了 ，甚至干落 ，那上面残留着属于母亲的独特香味  。没有花多少时间就做完了工作。五个素色纸盒 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，造化的美妙运作之一 ，不敢正视它 ，十几年间 ，无须任何言语佐注  ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，着实令我们讶异且感动 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化，:

  办完母亲丧事后的黄昏 ，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。我轻轻将它拿起，我有点害怕 ，
  初时，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，实在想不通  ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。这许多年来的舟车转徙  ，因为随着年岁增加 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，使得生命的泉水永流不竭 。我越长越像母亲。
  唉，悲苦地央求分给她一些发丝。